• 【一靠信用二靠記性】 重新打造富豪飯堂 七哥傳奇
  • 2020-03-23    

 


上週六,港島福臨門門口被貼上追債街招。昔日星光熠熠的地方,淪為追債之地,今人嘆息,「福臨門」更被富豪戲稱為「債臨門」。已離開的創辦人之一、人稱七哥的徐維鈞,原來一早已經收到熟客報料。福臨門早前先後被入稟追債,據聞將有「白武士」出手打救,記者問七哥可有興趣?「除非大把錢,有人叫我等多三個月睇下個價係點。」

不過,七哥志不在港九兩物業,「我都有家全七福,係邊到做都一樣。」但福臨門招牌始終是他和父親的心血,「如果價錢啱,都會諗下。」

二十歲開始入廚,從富豪伙頭捱到成為富豪飯堂老闆,做足半生。今年已經七十二歲的七哥,步履行得有點慢。從前充滿火氣的他,現在說話語氣像一個慈祥老人。但人老、心不老,他知道記者來意之一,是問他對福臨門有何寄語,但福臨門三個字似乎像「佛地魔」一像,說不得。他向記者說了個故事:「七十年代,有『馬姐』被老闆贈股票,股票升近千七點好開心,但七三股災,最終跌返150點,佢地拎埋棺材本買,真是陰公!有人俾number我,好彩我當時無錢,只係專注炒菜。」

記者來意之二,是問富豪飲食習性,記者逐個「八」,七哥記性好,但心水也清:「過咗身嘅富豪,可以講下俾你聽,其他嘅,就唔講咁多了。」雖然「唔講咁多」,但每個講少少,已大把故仔聽。

由富豪伙頭到成為朋友


水退就知邊個有褲著。疫情襲全球,七哥以「第三次世界大戰」形容苦況,「呢次真係慘!」家全七福與所有餐廳一樣當然不能倖免,但七哥說一個月百多萬元皮費仍然負擔得起,七哥說,熟客都會帶自家餐具來盛載外賣,埋單三、數千元,跟旺市相比,當然不可同日而語:「同家人食飯,十五分鐘就食完。但同朋友食,一食兩個鐘。係現場見到人地食好野,你又會叫多少少。」不過記者到訪當日,仍有三數間房訂位,每房三多萬元埋單,南太電子創辦人顧明均亦有親臨,亦見到李嘉誠紅顏知己周凱旋在疫情之下,都來此外賣全家七福名菜、炸子雞及燒BB鴿。

經營富豪飯堂近半世紀,見證香港經濟高山低谷,他憶述七二年門市開張僅幾個月,就流行「魚翅撈飯」,盛惠百零元一位,皆因股市暢旺,「個個一兩圍慶功,任你食任你開。喺中環坐的士落嚟,一碗紅燒頂裙翅,一碗白飯,一撈,食完就又開市。」但即使市差,大部份富豪底子厚,依然吃得起,「何添、莫應基都係照食裙翅、螺片及網鮑。」

七哥印象深刻,個個都想發達,不少商人離開本業去靠炒發達。據悉,有富豪爛賭,炒外圍、賭百家樂,輸到破產收場。他坦言只要不借錢,一定捱得過,「這次跌下來,大家都傷,香港班富豪試過97年亞洲金融危機、03年沙士、08年金融海嘯。香港銀行沒有事,日本銀行沒有事,個個也不會借多錢去買樓,驚了。」

七哥由富豪伙頭到成為朋友,富豪搞世紀飯局,都預他一份。1981年李嘉誠購入老牌英資商行「和記黃埔」,獲選太平紳士及「香港風雲人物」,全港超級富豪聚首一堂,搞了一場世紀飯局祝賀誠哥,發起人是恒生銀行創辦人之一何添,出席的有郭得勝、新世界(17)創辦人鄭裕彤、前香港證交所主席莫應基、前民政司李福逑、廖創興銀行家族的廖烈文、廖烈智,以及九巴創辦人鄧肇堅等,何添聘請麗晶中菜廳負責宴會,邀請七哥坐鎮試菜,他笑言「好在都唔使怯場,個個都識我、幫襯過我。」但只選了一屆,低調的誠哥就指「唔好搞啦!」

富豪爭請銀行佬 科網新貴唔識食


福臨門創辦人徐福全本是何東家廚,後來憑出色廚藝,1948年創立「福記」筳席到會,包攬上流社會的家中筳席,何添、《成報》創辦人何文法,賭王何鴻燊等等也是客人。自小跟著父親出入富豪家門的七哥,恒基創辦人四叔由最住百德新街、到搬去嘉慧園再到蕙苑,每年壽宴都由七哥負責,「你地寫擺兩圍,點止?嘉慧園房好大,搬走晒雜物,個可擺到十圍八圍!」不過,不是人人捨得請客,已故新鴻基地產創辦人郭得勝就出名節儉,他笑笑說:「郭得勝就人地請佢多!」「大家要博,而家就銀行佬當富豪係客姐,以前係銀行佬大,富豪請銀行佬食,博佢地借錢,就一定捨得請,做生意呀嘛。但係收租、收息行業的唔捨得食。」

大劉劉鑾雄80年代仍從事吊扇廠生意時,已開始光顧福臨門,「大劉好捨得食!鮑魚螺片翅,佢自己食兩份嘢。好狼㗎,食三個鮑魚!」傳說大劉一年食四百萬,七哥澄稱,百幾萬就有的。後來,他們更為大劉專用的貴賓房內加設私家廁所,七哥坦白笑說:「佢有新聞價值!」時移勢易,香港還多了一批國產的科網新貴,「一個騰訊,一個馬雲,(只消)15年,仲有錢過你啲富豪。」七哥直言,「嗰啲有錢但唔識食,你話我話都得!」

富豪不怕「寸嘴」最怕搵笨


說到識食,七哥自己就最識食,每晚在飯堂一角,蒸條海魚送飯,他說食物最緊要夠新鮮,無人夠他的採購技巧好。事關少年時父親帶他去中環街市揀雞、揀海鮮,「係好多龍崗雞來,但啱做炸子雞、靚的龍崗雞只得兩籠!得兩籠都仲要慢慢揀。」他解釋,「不夠油,整唔到炸子雞。」父親手把手教他揀雞,「老豆揀完被我摸,Pat pat一摸就知有無油。」仔細得雞的胸骨也要按一按來檢驗,「如果係老就硬骨,直頭唔要。細細力一按是淋的,就嫩。」

除了味道令福臨門貴客似雲來,七哥秉承父親教導的一個「信」字,「有錢佬信你,冇講價錢㗎,食完收錢先知道幾多錢。」最重要是一分錢一分貨,「有錢人最驚俾你搵笨,一覺得搵笨、唔忠實,就唔信你。」就連老闆寫字樓電話直線,車牌幾號Number,統統記起來。所以除了廚房,七哥另起爐灶班底之一,出名寸嘴的金牌樓面阿姐阿文。七哥出來設立七福,阿文亦出走福臨門助七哥開荒牛,跟七哥共事已三十載。從七哥身上學習一個宗旨就是:「唔好的就唔好賣。」

六十五歲失祖業 推倒重來


二零零九年兩兄弟反目,爭拗三年,二零一三年,當時已屆六十五歲高齡,要從新創業。七哥想起當年爭產落幕,「嘩,當堂成個人都失落咗!」他以吳三桂引清兵入關作比喻,直言:「嗰陣時佢夾埋出面人食咗我個份!我呢?我全部自己錢。」自此,福臨門再無他的位置,「痞都冇地方痞!」己滿頭白髮的他,本應可退下火線 ,選擇了從頭開始創業。「我日本、上海仲有鋪,好多伙計,點算?」

匆匆開新店,家全七福起初設於杜老誌道群策大廈,地點門面簡陋,這些七哥心裡有數,只是當時急於開店並安置員工。熟客如大劉最初也不來,直至轉去方便泊車、門面較光鮮的華美粵海酒店後,生意才有轉機。開幕當日星光熠熠,出席的有中大前校長沈祖堯、前醫管局主席梁智鴻,以及昔日常客莫應基之子、醫生莫慶雄,莫慶雄是股東之一,內地女星趙薇亦有入股15%。因此多了不少富豪新貴幫襯,如阿里巴巴創始人馬雲。

只要專注質素,客人就會回來,這個道理早在他廿歲時已知道。

1968年,徐父金盆洗手退休,當時只得20歲的七哥,要撐起福臨門,始終年紀太輕,難免有人質疑他的能力。當時有趁機伙計「兵變」,「撬走」老顧客,單是到會,已流失七八成生意。「兩仔爺默默無言,都唔知點樣安慰老竇。」他在一旁暗忖,「20歲,企都未企得穩,點樣可以成功令客人信自己?」幸好,當時出現一個貴人,那就是一代才子黃霑的姐夫、經營洋紙生意的屈書香。屈書香向七哥訂了四桌的到會服務,20歲的七哥獨力煮四桌,難忘屈書香用膳後一句話,「在車房講,太子你係得嘅!一句說話,改變我一生。」半年後,本來光顧舊伙計何添、何鴻燊及何文法,再次重投福臨門的懷抱。

痛失數十年招牌


福臨門現由子侄徐德強(Duncan)掌舵,他炒股經驗比炒菜多。七哥拿著本刊上週一篇關於福臨門報導,反問記者,「真的將九龍鋪位二按借錢?」「真的連向八間財仔借按揭?」七哥對數目並不敏感,事關自少已無書緣,一早被父親帶去廚房訓練,相反較讀得書的五哥徐沛均則負責「睇數」,七哥搖頭道,「睇數,你做唔到嘢返嚟,睇咩數啊?你睇住盤數就發達呀?」說到興起時更拍桌,「你根本冇生意,做咩數?」不同於Duncan喜愛搞花臣、賣洋酒,七哥只著重傳統美味,「廣東菜一定要食熱的。實實在在,飯要夠熱,凍咗唔好食。日本菜都只是一個擺設,係咪凍?」

「心痛係,心痛個招牌咁樣冇咗,係咪?幾十年,雖然話係我哋「伯爺」(父親)做落。」市傳福臨門水緊,要找白武士打救,而七哥坦言對福臨門物業無興趣,事關家全七福已打響名堂,但始終對同父親一起打造的福臨門招牌有情意結,如果價錢夠低,都有意洽購。他惦念舊客,也有從小就光顧的富二、三代,「佢地仲會來食,但我已認唔出來長大後的佢地,有時佢地叫我,我望唔清,就應咗先。」富豪怕「食上癮」,但病理學醫生兒子徐德耀又不會接捧,擔心以後不能再嚐美食。「叫佢哋(子女)承繼,佢都好慘好大壓力,佢點會好得過我?佢又唔係紅褲仔出身,佢點管到班伙計。」人生經歷多番鬥爭的七哥,透露將來會將家全七福交棒給伙計做。

撰文:邱嘉幸

拍攝:廖健昌


----------------------------

【壹週刊 武漢肺炎專頁】

緊貼防疫資訊!口罩訂購情況、確診個案、病徵潛伏期、封關國家名單、保險點賠?

與你遠離瘟疫 睇清官謊!

立即睇

-----------------------------

【壹週刊直播平台 ChannelNEXT】

專家教你自保攻略|口罩點揀|防疫點做

立即睇

-----------------------------

疫情追蹤,最新消息,Follow 壹週刊Telegram:

點擊追蹤